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Rursus
Les animaux techniciens
Réflexions sur l’animal faber vu par les Anciens
Jean Bouffartigue
1 Tous les critères ou presque que les Anciens ont retenus pour différencier l’homme de
l’animal ont été contestés par les Anciens eux-mêmes au moyen de contre-exemples pris
dans  le  règne animal  et  censés  prouver  que les  animaux disposaient  de  ces  facultés
prétendument distinctives. Ainsi en fut-il de la raison ou du langage articulé. Pour ce qui
est de la faculté ou des facultés qui permettent à l’homme de fabriquer des objets, elles se
voyaient opposer le cas de certains animaux dont les productions rivalisent de finesse et
de fonctionnalité avec les œuvres des hommes, et même les surpassent.
2 Ces cas, il est vrai, étaient peu nombreux. Ce sont toujours les mêmes espèces qui sont
citées par les Anciens quand il s’agit de montrer que l’animal peut être technicien ou
artisan. Le corpus que j’utiliserai pour étudier ce thème sera composé de nos principaux
informateurs grecs sur le règne animal : Aristote, Philon d’Alexandrie, Plutarque et Elien1.
3 Les  animaux  artisans  régulièrement  évoqués  sont  l’araignée,  la  fourmi,  l’hirondelle,
l’abeille et l’alcyon.
Philon, Alexander 17-18 (traduction A. Terian). « Prenant une matière non travaillée
comme  si  c’était  de  la  laine,  l’araignée la  façonne  d’une  manière  très  habile  et
artistique.  D’abord  elle  la  file  très  finement,  comme  avec  la  main.  Ensuite,  en
l’étendant et l’entrelaçant, elle file et tisse avec une si merveilleuse habileté qu’elle
est capable de produire une véritable œuvre d’art […]. Il existe une autre merveille
chez l’araignée,  que les  couturiers  sont  incapables  d’imiter  parce qu’ils  divisent
leurs techniques : ceux qui ont charge de filer ne tissent pas, et ceux qui tissent ne
filent pas. De plus l’araignée possède en elle-même ce dont elle a besoin. »
Elien, La personnalité des animaux VI, 43 (traduction A. Zucker). « Les historiens
célèbrent les galeries souterraines des Égyptiens, et ils célèbrent aussi, de concert
avec la famille des poètes, certains labyrinthes crétois. Mais ils n’ont pas encore
pris connaissance de la complexité des sentiers, lacets et circuits que les fourmis
creusent dans la terre. […] Quant à la terre qu’elles remontent en surface, elles en
font des sortes de murs et de protections, en la disposant tout autour de l’entrée de
façon  à  empêcher  que  les  infiltrations  d’eau  de  pluies  ne  les  inondent  trop
facilement […]. Elles construisent avec une grande habileté des murs de séparation
entre les cavités qui permettent de les isoler les unes des autres. »
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Aristote,  Histoire  des  animaux IX,  7,  612b 21  (traduction P.  Louis).  « Prenons  par
exemple, pour commencer, chez les oiseaux, la construction du nid de l’hirondelle.
Celle-ci, avec son mortier de paille et de boue, fait ce que fait l’homme. En effet elle
entremêle  de la  boue aux menues brindilles.  Et  si  elle  manque de boue,  elle  se
mouille, puis elle roule ses ailes dans la poussière. De plus elle se fait un lit de paille
(stibadopoiei) comme les humains, en disposant (hupotitheisa) une première couche
dure et en en façonnant les contours exactement à sa taille. »
Plutarque,  L’intelligence  des  animaux 10,  966de.  « Et  nous avons sous les  yeux les
préparatifs des hirondelles avant la procréation : avec soin, elles prennent d'abord
des brindilles solides pour les placer à la base, comme des fondations, puis elles
modèlent un volume arrondi (periplattein) avec des éléments plus légers ; et si elles
s'aperçoivent que le nid a besoin de quelque enduit collant, elles vont voler au ras
d'un étang, ou de la mer, effleurant de leurs plumes la surface de l'eau juste assez
pour  que  l'humidité  les  mouille  sans  les  alourdir,  puis  elles  ramassent  de  la
poussière et c'est ainsi qu'elles replâtrent (exaleiphein) et ressoudent (sundein) les
lézardes et les éboulements. Par sa forme, l'ouvrage ne comporte ni arêtes ni faces,
mais elles lui donnent, autant que possible, une surface unie et une forme à peu
près sphérique : une telle construction, en outre stable et spacieuse, n'offre guère
de prise aux bêtes qui voudraient l'attaquer de l'extérieur. »
Plutarque, L’intelligence des animaux 35, 983bc. « L’ amour maternel de l’alcyonne et le
souci qu'elle a de la sauvegarde de sa progéniture l'incitent,  quand elle se rend
compte qu'elle est pleine, à s'attaquer sans délai à la construction du nid. Mais elle
ne malaxe (phurein) pas de la boue pour l'appliquer (prosereidein) aux murs et aux
toits comme font les hirondelles ; elle ne met pas en œuvre différentes parties de son
corps, comme l'abeille qui utilise la masse de son corps pour pénétrer et creuser la
cire tandis que ses pattes brossent (psauein) la masse compacte pour la diviser en
cases hexagonales ; non, l'alcyonne n'a qu'un seul et unique instrument, une seule
arme, un seul outil, son bec ; sans rien employer d'autre au service de son naturel
laborieux et ingénieux, elle réalise une invention (mêkhanasthai) et une fabrication (
dêmiourgein) qu'on aura peine à croire possibles si l'on a pas de ses yeux observé
l'ouvrage qu'elle construit, ou plutôt le vaisseau qu'elle carène (naupêgein), de tant
de modèles le seul inchavirable et insubmersible. Elle recueille en effet des arêtes
d'orphie,  puis  les  réunit  (suntithenai)  et  les  attache  ensemble  (sundein)  en  les
entrelaçant  (enkataplekein),  disposant  les  unes  en  long  et  les  autres  en  travers,
comme si elle introduisait une trame sur une chaîne. Elle ménage en outre, dans
leur position réciproque, une courbure et un arrondi,  de façon à obtenir par ce
système un ouvrage rond et, de par le caractère quelque peu oblong de sa structure,
assez semblable à une nasse de pêcheur. Lorsqu'elle a terminé, elle va le déposer à
la limite du ressac, à l'endroit où la mer bat mollement. Si l'ouvrage est mal joint,
l'action du flot lui apprend qu'elle doit le réparer et le resserrer (katapuknoun) car
elle le voit se désunir sous le choc. S'il est bien assemblé, le flot le comprime et le
soude, à tel point que la pierre et le fer ont du mal à le disjoindre et à l'entamer.
Mais il  n'est rien de plus admirable que les proportions et la forme de la cavité
interne de cet objet creux, car elle est faite de telle manière que seule son ouvrière
peut y trouver place ; pour les autres elle est de toute part dépourvue d'entrée et
entièrement secrète, de sorte que rien ne peut y pénétrer, pas même une goutte
d'eau de mer. Je pense qu'il n'est personne parmi vous qui n'ait eu l'occasion de
contempler ce nid. »
4 Ce dernier animal,  l’alcyon, est censé être un oiseau marin, mais l’espèce n’a pu être
identifiée, et aucune des espèce connues ne correspond aux indications fournies par les
divers auteurs2.
5 À la liste d’animaux évoqués ci-dessus s’ajoutent parfois la perdrix, qui, d’après Elien,
construit son nid selon une technique précise3, et les termites4. En revanche, le castor
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n’est connu des Anciens que pour le prix que les hommes attachent à ses testicules. Il
n’est jamais question de ses constructions.
6 La description des réalisations de ces animaux artisans est proposée par la plupart des
auteurs  sur  un  ton  émerveillé,  Aristote  seul  conservant  le  sang-froid  scientifique
nécessaire. Ce qui mobilise l’enthousiasme de nos auteurs, c’est que le travail réalisé par
ces animaux soutient la comparaison avec les travaux humains les plus soignés, si bien
que la mise en rapport du travail animal avec le travail humain est une constante et
qu’aucun auteur grec n’a pu étudier le travail animal sans le poser en comparaison avec le
travail humain. Pour Aristote, c’est le modèle humain qui est primordial. Il va jusqu’à
employer, à propos de l’hirondelle, un terme hautement problématique en disant que son
travail est un mimêma de la vie humaine5. Que veut-il dire ? Sûrement pas que chaque
hirondelle imite les hommes qu’elle a vu travailler. Il faut entendre que la vie humaine et
les  techniques  qui  la  rendent  possible  représentent  l’étalon  par  rapport  à  quoi  les
activités animales doivent être mesurées. Et ce terme mimêma, comme certains de ses
synonymes,  est  récurrent  dans  l’Antiquité  grecque  post  aristotélicienne,  et  jusqu’à
Origène : les animaux, écrit ce dernier, réalisent des mimêmata, des répliques des œuvres
humaines, mais sans aucune intention d’imiter : c’est la nature ou c’est Dieu qui le veulent
ainsi6.  Les  admirateurs  des  animaux  inversent  la  relation :  ils  ne  manquent  pas  de
souligner que les réalisations animales sont plus parfaites que les réalisations humaines,
et  que les  hommes les  imitent,  ou du moins  tentent  de les  imiter,  consciemment et
volontairement7. 
7 Aujourd’hui la curiosité la plus élémentaire pousserait quiconque serait informé de ces
performances  animales  à  s’enquérir  de  la  façon dont  ces  animaux parviennent  à  les
réaliser.  Ce  souci  est  modéré  chez  les  anciens  Grecs.  Les  animaux  qu’ils  décrivent
accomplissent des opérations techniques diverses, dénotées par des verbes de métier :
dans les textes cités ci-dessus on retient stibadopoiein, faire un lit, periplattein, modeler un
volume  arrondi,  exaleiphein,  replâtrer,  phurein,  malaxer,  psauein, brosser,  naupêgein,
caréner, enkataplekein, entrelacer, katapuknoun, resserrer8. Ces actions sont l’effet d’une
compétence  ouvrière  exprimée  par  des  verbes  de  valeur  plus  générale  comme
mêkhanasthai et surtout dêmiourgein. C’est tout un lexique d’activités artisanales qui est
employé dans ces textes. Or les Anciens ne paraissent pas prendre la mesure du caractère
métaphorique de ces verbes. Ceux-ci désignent des actions proprement humaines, et l’on
ne sait pas a priori comment un oiseau peut tisser ou malaxer. Avec le meilleur esprit
scientifique,  Aristote  entreprend  de  répondre  à  la  question  du  comment.  Il  observe
l’araignée qui fait sa toile et en dégage le schéma suivant : 
« Celle-ci  commence  sa  toile  en  tendant  un  fil  qui  marque  les  contours  des
différents côtés ; puis elle met en place la chaîne en partant du centre ; et sur ces
fils elle fait passer ceux qui constituent pour ainsi dire la trame ; puis elle tisse les
fils intermédiaires9. »
8 Mais ce schéma reste abstrait et ne répond que partiellement à la question : reste encore
à savoir comment ces actes sont compatibles avec les anatomies animales. Quels sont les
organes  dont  les  animaux  se  servent  pour  opérer  ces  fabrications,  déplacements,
transformations ? Il est utile de faire ici une brève revue des différents organes animaux
mentionnés par les Anciens comme susceptibles d’être utilisés pour une activité de type
humain. 
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9 La pince est pour Aristote analogique de la main10.  Mais la tradition antique ne nous
fournit pas de témoignage sur un usage des pinces, chez les crustacés par exemple, qui
soit assimilé à l’usage de la main chez l’homme.
10 A propos de la patte, Aristote écrit ceci : 
« Parmi les quadrupèdes sanguins vivipares, les uns ont les pieds à plusieurs fentes,
comme les mains et les pieds de l’homme (en effet certains ont plusieurs doigts, par
exemple le lion, le chien, la panthère11. »
11 Nous sommes toujours dans la même perspective d’anatomie comparée. Il est certain que
la  réalisation  de  l’extrémité  des  membres  chez  les  quadrupèdes  est  plus  proche
anatomiquement  de  la  main  humaine  que  ne  l’est  la  pince  du  crabe,  mais
physiologiquement elle en est presque aussi éloignée12. Le chien, nous dit donc Aristote, a
des doigts comme l’homme. Or, comme l’homme, nous dit la tradition, il peut jeter des
cailloux, et même déposer des cailloux avec une certaine précision :
« …les corbeaux de Libye qui, lorsqu'ils ont besoin de boire, jettent des pierres dans
le bassin de façon à le remplir et à faire monter le niveau de l'eau jusqu'à ce qu'elle
soit à portée. Et puis voilà que, sur un bateau, j'ai observé un chien qui, en l'absence
des  matelots,  jetait  des  cailloux dans  l'huile  d'une amphore entamée,  et  j'ai  dû
constater avec étonnement qu'il saisissait et comprenait le phénomène du liquide
chassé hors d'un récipient par l'action des corps plus lourds prenant place sous les
plus légers13. »
12 Ce n’est certainement pas avec ses extrémités pourvues de doigts que le chien est capable
d’accomplir cette opération. C’est évidemment dans sa gueule qu’il est censé transporter
les cailloux. L’observation la plus sommaire des mammifères nous montre que la gueule
est  utilisée à  des  fins  variées.  Il  n’en est  pourtant  pas  question dans notre tradition
antique. Une des raisons en est évidente : les mammifères quadrupèdes ne produisent
rien ; aucun ne mérite le statut d’artisan. Aucun non plus n’est capable, comme certains
animaux,  d’utiliser  certaines  parties  de  son  corps  comme  des  outils  ou  instruments
humains. Aucun, sauf un, à supposer qu’il s’agisse bien d’un mammifère quadrupède : le
martichoras, complaisamment décrit par Ctésias et à sa suite par Elien14. Cet animal tire à
l’arc :  l’arc est  constitué par sa queue qu’il  recourbe et  détend,  et  les  flèches par de
redoutables piquants qui  poussent sur son corps.  La principale caractéristique de cet
animal est néanmoins d’être imaginaire. Tout aussi étonnant, mais garanti par Aristote et
attribué à un animal bien réel, est le comportement du nautile ou argonaute, qui est un
petit céphalopode. Selon Aristote, le nautile transforme son corps en navire : il dispose
d’une coquille qui lui sert de coque ; ses tentacules étant reliés par une membrane, il
étend celle-ci au vent en guise de voile, tandis que deux autres tentacules plongent dans
l’eau à l’arrière et servent de gouvernail15. Cette notice a eu beaucoup de succès après
Aristote chez les collectionneurs de mirabilia.
13 Sur les organes utilisés par les animaux artisans proprement dits, quelles informations les
auteurs anciens fournissent-ils ? Sur ce sujet, Plutarque est admirablement clair. L’extrait
de L’intelligence des animaux cité ci-dessus et concernant l’alcyonne nous apprend que cet
oiseau accomplit tout son travail avec son bec, mais nous fait savoir en même temps que
les abeilles y emploient leurs pattes ainsi que le volume de leur corps. Aristote confirme
que les pattes sont les organes les plus actifs chez les abeilles :
« Les  abeilles  pour  recueillir  la  cire  grimpent  vers  les  fleurs  et  se  servent
activement de leurs pattes de devant. Puis elles les essuient aux pattes médianes, et
celles-ci dans le creux que forment leurs pattes de derrière16. »
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14 Selon Elien, les hirondelles transportent dans leurs griffes la boue dont elles ont besoin
pour la construction de leur nid17. Si elles ne trouvent pas de boue, elles en fabriquent, dit
Aristote, comme nous l’avons vu (supra p. 52) : pour cela, elles utilisent leurs ailes. De
l’usage  de  leur  bec,  qui  joue  un  rôle  considérable  dans  la  construction  du  nid,  les
zoologues grecs ne disent mot.
15 Une condition commune à toutes les représentations de l’animal artisan est l’absence de
la main, cet organe indispensable de l’homo faber. Ce trait est d’une importance décisive,
mais il est relativement peu commenté par les Anciens. Outre l’allusion fugace, que nous
avons  rencontrée  chez  Philon,  à  l’araignée  qui  tisse  « comme avec  une main »18,  on
rencontre chez le  chrétien Théodoret  une intéressante mise en opposition des outils
anatomiques dont disposent les animaux (griffes, sabots) avec la possession conjointe,
chez l’homme, de l’intellect et de la main, fondements de l’activité artisane qui lui fournit
ce que la nature ne lui a pas donné19. La question de la main chez l’être vivant en général
a été posée dans l’Antiquité, comme nous le verrons, mais celle de la main ou de son
substitut chez des espèces particulières ne l’a été qu’à propos de deux animaux qui ne
sont pas des animaux artisans, le singe et l’éléphant. Aristote a noté que le singe était le
seul  animal  autre  que  l’homme à  être  pourvu  de  mains,  et  même de  quatre  mains.
Cependant, ajoute-t-il, ces mains ont une forme « plus bestiale », thêriôdesteron, que celles
de l’homme20. Ici s’arrête sa réflexion. La main du singe n’a pas suscité chez les Anciens
l’intérêt et la curiosité que l’on pouvait attendre. Si intérêt il y eut, il ne fut ni scientifique
ni philosophique : ainsi s’est-on amusé à déguiser le singe en cocher, à lui faire tenir les
rênes  d’un attelage  de  chèvres  et  brandir  le  fouet21.  Quant  à  l’éléphant,  les  Anciens
considéraient que la nature lui avait donné, avec sa trompe, un organe presque aussi
efficace que la main. C’est ce que note Aristote :
« L’éléphant a un nez d’une forme et d’une dimension telles qu’il peut s’en servir
comme de mains. En effet il boit et mange en portant à sa bouche avec sa trompe, et
il fait passer des objets au cornac qui est sur son dos. Avec sa trompe, il arrache
aussi des arbres, et quand il marche dans l’eau, elle lui sert à respirer22. » 
16 Elien va  sensiblement  plus  loin  en affirmant  qu’avec  leur  trompe les  éléphants  sont
capables d’écrire23. Mais Aristote avait dit l’essentiel : si la trompe permet à l’éléphant de
travailler,  ce ne sont que travaux de force très élémentaires et qui,  de plus,  lui  sont
imposés et définis par ses maîtres humains. La main du singe et la trompe de l’éléphant,
organes certes efficaces, ne permettent pas à ces animaux de fabriquer quoi que ce soit.
17 Il convient à présent d’examiner l’approche théorique que les Anciens ont développée au
sujet des performances artisanales des animaux. Les Grecs ont reçu d’Aristote la première
leçon à  ce  sujet.  Sans  les  priver  du plaisir  d’admirer  les  performances  des  animaux,
Aristote leur a suggéré de n’y pas voir les effets d’une intelligence artiste, mais de la
nature réalisant ces finalités directement grâce aux organes des animaux. 
« Mais c’est surtout visible pour les animaux autres que l’homme, qui n’agissent ni
par  art  (tekhnêi)  ni  par  recherche,  ni  par  délibération ;  d’où  cette  question :  les
araignées, fourmis et animaux de cette sorte travaillent-ils avec l’intelligence (nôi)
ou quelque chose d’approchant ? […] Si donc c’est par une impulsion naturelle (
phusei) et en vue de quelque fin que l’hirondelle fait son nid et l’araignée sa toile […
], il est clair que cette sorte de causalité existe dans les êtres naturels24. »
18 Cette remarquable déclaration doit être cherchée en dehors des ouvrages zoologiques
d’Aristote. Dans les dits ouvrages zoologiques, Aristote n’exprime pas une autre doctrine,
mais il est vrai qu’il lui arrive plus d’une fois de faire appel à la notion de tekhnê à propos
des animaux. Ainsi distingue-t-il parmi les « insectes » les araignées lisses et grêles qui
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sont les plus tekhnikoi25,  et  parmi les oiseaux nidificateurs ceux qui sont eumêkhanoi26.
Même des animaux marins sont qualifiés de tekhnika : la raie torpille, la baudroie, et bien
d’autres encore27. Il faut sans doute entendre que la technique déployée par ces animaux
est différente de la technique humaine. Aristote révèle le fond de sa pensée dans un autre
texte :
« La douceur et la sauvagerie, l’humeur facile et le mauvais caractère, le courage et
la lâcheté, les craintes, les audaces, les colères, les ruses, les traits d’intelligence
appliqués  à  la  pensée  constituent  des  ressemblances  (homoiotêtes)  avec  l’homme
qu’on retrouve chez beaucoup d’animaux […].  Car certains animaux diffèrent de
l’homme selon le plus et le moins […] ; d’autres au contraire diffèrent de lui selon
un rapport  d’analogie  (to  analogon) :  ainsi  à  ce  qui  est chez  l’homme technique,
sagesse,  intelligence  correspond  chez  certains  animaux  quelque  autre  faculté
naturelle du même genre28. »
19 Ainsi donc, ce qu’on peut appeler tekhnê chez les animaux n’est pas ce qu’on appelle de ce
nom chez les hommes. Dans le cas de la tekhnê il n’y a pas entre animal et homme un
rapport  quantitatif,  mais  qualitatif.  L’animal  n’est  pas  plus  ou  moins  technicien  que
l’homme. Il l’est autrement : il dispose d’une faculté analogue à la capacité technicienne,
qui n’a pas reçu de nom spécifique. La capacité dont il dispose ressemble à la tekhnê, mais
n’est pas de la tekhnê. Cette analogie ou ressemblance autorise cependant à user à son
propos du terme tekhnê ou de ses dérivés : Aristote dans de tels domaines se dispense de
tout  rigorisme  terminologique29.  Par  ailleurs  il  recourt  à  une  autre  catégorie
classificatoire. Les animaux dont nous parlons ici sont volontiers qualifiés au moyen de
l’adjectif  ergatikos30.  Technique  ou  instinct,  ces  animaux  travaillent31 :  la  notion  est
particulièrement martelée dans la longue description de la vie des abeilles au chapitre 40
du livre IX de l’Histoire des animaux.
« Les abeilles sont spécialisées dans chaque genre de travail (hekastôn tôn ergôn) : par
exemple les unes apportent le suc des fleurs, d’autres vont chercher l’eau, d’autres
lissent et alignent les rayons32. »
20 La tranquillité avec laquelle Aristote recourt à propos des animaux à des concepts liés à la
technique et au travail ne suffit pas à le rendre suspect d’anthropomorphisme. La force de
la position aristotélicienne est qu’elle lève la difficulté qui surgit dès lors qu’on admet que
les  animaux accèdent  à  la  production technique.  On est  tenté de conclure que leurs
œuvres s’inscrivent dans la catégorie de l’art opposée dans une polarité bien connue à
celle de la nature. Mais Aristote nous en dissuade : la toile d’araignée, pose-t-il, n’est pas
une œuvre d’art, c’est un objet naturel, comme l’araignée elle-même.
21 Aristote a su également éclairer le rapport entre la capacité productive caractérisant
l’homme et l’existence de la main, et même d’une main possédant un pouce opposable.
« L’homme, au lieu des pattes et des pieds de devant, possède des bras et ce qu’on
appelle des mains. Car il est le seul des animaux à se tenir droit parce que sa nature
et  son essence  sont  divines.  Or  la  fonction de l’être  divin  par  excellence  est  la
pensée et la sagesse. Mais cette fonction n’aurait pas été facile à remplir si la partie
supérieure  de  son  corps  avait  pesé  lourdement.  Car  la  pesanteur  enlève  toute
souplesse  au  raisonnement  et  au  sens  commun.  Aussi,  quand  la  pesanteur  et
l’élément corporel l’emportent, le corps s’incline nécessairement vers la terre33. »
« De même que sans main du tout il ne serait pas possible de prendre, de même on
ne le pourrait si le pouce n’existait pas34. »
22 Le premier des deux textes cités ici définit sans ambiguïté l’ordre des causes. L’homme est
divin, donc il doit pouvoir exercer sa fonction divine, donc il ne doit pas avoir une tête
lourde et penchée vers le sol, donc il se tient droit. Au contraire chez d’autres animaux le
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corporel l’emporte sur la pensée, et donc ils se tiennent penchés vers la terre. Une telle
conception de l’ordre des causes amène Aristote à disqualifier l’intuition d’Anaxagore sur
le rôle de la main dans l’accession de l’homme à l’intelligence. 
« Anaxagore dit que c’est parce qu’il a des mains que l’homme est le plus intelligent
des animaux. Il est plus rationnel de dire qu’il a des mains parce qu’il est le plus
intelligent. Car la main est un outil (organon) ; or la nature attribue toujours, comme
le ferait un homme sage, chaque organe (organa) à qui est capable de s’en servir35. »
23 Pourtant,  c’est  bien  Anaxagore,  et  non  Aristote,  que  les  observations  de  la  science
moderne justifient sans relâche. Le processus d’hominisation paraît bien s’être déroulé à
l’envers de ce qu’asserte le Stagirite36 : d’abord la station debout, puis en conséquence la
libération de la main, grâce à laquelle l’homo est devenu faber. Mais parler ici de processus
d’hominisation  est  un  anachronisme  épistémologique.  Ni  Aristote  ni  Anaxagore  ne
l’envisagent,  et  tous  deux  se  rejoignent  dans  l’idée  d’une  conjonction  nécessaire  et
intemporelle entre l’intelligence humaine et la possession de la main ; il  s’agit en fait
d’une implication réciproque ; Anaxagore dit : s’il y a main il y a intelligence, et Aristote :
s’il y a intelligence il y a main. 
24 Savoir si la capacité technique est la cause qui engendre le développement des capacités
intellectuelles  est  un  problème  complexe.  Dans  une  zoologie  « à  l’antique  »,  on  ne
manquerait pas de faire apparaître que les animaux techniciens, si admirables que soient
leurs réalisations, n’ont pourtant pas accédé au même niveau d’intelligence que l’homme.
Dans leurs réflexions sur le rôle décisif  de la main,  les Anciens n’ont jamais invoqué
l’acquisition des capacités techniques comme une étape dans l’accession à l’intelligence.
Le processus décrit par le chrétien Grégoire de Nysse est d’un tout autre modèle : la main
favorise l’intelligence parce qu’indirectement elle permet la parole.
« Si l’homme n’avait pas de main [scil. pour recueillir sa nourriture et la porter à sa
bouche], son visage serait conformé de façon à servir à son alimentation, comme
chez les autres quadrupèdes : il aurait un visage allongé vers l’avant, terminé par le
nez,  des  lèvres  épaisses  et  spécialement  faites  pour  happer  l’herbe,  une  langue
volumineuse,  raide  et  rugueuse […].  Si  donc  il  n’avait  pas  de  mains,  comment
pourrait-il articuler des mots puisque sa bouche ne serait pas adaptée à l’usage de la
parole37 ? »
25 Comme  Aristote,  Grégoire  de  Nysse  subordonne  la  possession  des  mains  à  une  fin
déterminée préalablement, à savoir l’exercice de l’intelligence ou de la raison. Comme
Aristote il pense que Dieu (Aristote dirait «la nature») a équipé l’homme de la main parce
qu’il (elle) l’avait fait être pensant. Il est gênant d’être en mesure d’opposer à Aristote le
contre-exemple du singe. Le singe n’a pas la capacité mentale d’utiliser les ressources de
la main,  mais la nature lui  en a tout de même donné une.  Est-ce en pensant à cette
difficulté qu’Aristote déclare que la main du singe est plus bestiale, ce qui en soi n’a pas
grand sens38? Si Aristote renonçait à appliquer ici son principe selon lequel la nature ne
fait rien en vain, sa position serait cohérente : l’existence de la main chez le singe, une
main  qui  ne  sert  pas  à  être  intelligent,  lui  permettrait  de  prouver  qu’Anaxagore  se
trompe. 
26 La position générale d’Aristote relativement aux performances artisanales des animaux,
avec  sa  notion  d’une  espèce  de  tekhnê sans  tekhnê39,  a  eu  néanmoins  un  impact
considérable sur la pensée grecque postérieure. Non qu’elle ait dominé sans conteste, loin
de là, puisque tout le courant platonicien ou presque a adhéré à l’idée que les animaux
possédaient  une part  de  raison,  possession dont  les  performances  artisanales  étaient
censées constituer l’un des indices. Mais elle a armé la doctrine stoïcienne de l’animal, et
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a fourni au christianisme un solide argumentaire pour proclamer que le seul partenaire
de  Dieu  pourvu  d’une  âme  raisonnable  était  l’homme.  En  outre  elle  n’a  nullement
désenchanté le monde. Les animaux peuvent paraître quelquefois accomplir mieux que
l’homme certains travaux caractéristiques de la vie civilisée. Les Anciens l’avaient fort
bien remarqué, et leur admiration et leur émerveillement n’étaient pas diminués même
lorsqu’ils refusaient aux animaux la possession de la raison. Si les travaux des animaux
sans raison (aloga) sont si parfaits, c’est, pensaient-ils, parce que la grande nature y est
directement à l’œuvre. Aristote est le premier à déclarer, au début des Parties des animaux,
qu’« il y a beaucoup plus de finalité et de beauté (to kalon) dans les œuvres de la nature
que dans celles de l’art (tekhnê)40 ».  L’admiration fascinée pour la nature parcourt en
particulier l’œuvre d’Elien. Si l’on ne trouve pas chez lui de référence à cette puissance de
la nature à propos des exemples qu’il donne d’animaux artisans, il est néanmoins clair
que les  performances  techniques  des  animaux s’inscrivent  à  ses  yeux dans  le  même
ensemble qui comprend aussi les performances physiques, intellectuelles et morales. Or à
de nombreuses reprises ces performances-là sont présentées comme l’effet d’une capacité
naturelle,  appelée  phusis et  qualifiée  de  merveilleuse  ( thaumastê)  et  de  mystérieuse  (
aporrêtos). Comme le dit Elien, les performances techniques de l’homme peuvent certes
être admirables, mais elles n’ont rien qui passe l’entendement : elles s’expliquent parce
que « l’homme est un animal doué de raison et capable de pensée et de réflexion »41. Les
merveilleuses réalisations des animaux artisans sont quant à elles offertes (Elien emploie
souvent dans ce contexte le nom dôrea, don) par une nature généreuse et secrète. Quant
au chrétien Origène, il affirme que la technique à proprement parler n’appartient qu’à
l’homme,  et  que  cette  exclusivité  fait  partie  du  plan  de  Dieu  qui  a  créé  l’homme
physiquement indigent et mal protégé dans l’intention précise de le voir développer,
pour  compenser  ce  manque,  des  tekhnai diverses.  Quant  aux réalisations  animales,  il
invite à y voir une preuve de plus de la grandeur de Dieu, créateur de la nature qui est la
cause directe de ces merveilles.
NOTES
1. S’il s’agissait de traiter notre thème dans l’ensemble de l’Antiquité, et non pas
seulement dans le domaine grec, il faudrait naturellement tenir compte également de 
l’Histoire Naturelle de Pline. Mais, par rapport aussi bien à Aristote qu’aux autres auteurs
grecs Pline ne présente que peu de singularités dans le domaine considéré.
2. Sur le nid de l’alcyon, voir en particulier Aristote, H.A. IX, 14, 616a 19-32.
3. Elien, La personnalité des animaux III, 16.
4. Ibid., XVI, 15.
5. Aristote, H.A. IX, 7, 612b 21.
6. Origène, Contre Celse IV, 81.
7. Plutarque, L’intelligence des animaux 10, 966e : « les travaux de l'araignée, qui servent de
modèle (arkhetupon) pour les femmes au métier et pour les chasseurs au filet ».
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8. Les verbes grecs employés par Philon dans l’Alexander ne peuvent qu’être conjecturés à
partir de la traduction arménienne, la seule version qui nous reste : sont évoquées, à
propos de l’araignée, les actions de façonner, filer et tisser (voir supra).
9. Aristote, H.A. IX, 39, 623a 8-11.
10. Ibid. I, 1, 486a 20.
11. Ibid. II, 1, 499b6-8.
12. Le cas du singe est particulier, et sera traité plus loin.
13. Plutarque, L’intelligence des animaux 10, 967a.
14. Elien, La personnalité des animaux IV, 21.
15. Aristote, H.A. IX, 37, 622b 5-14.
16. Ibid. IX, 40, 624a 33 – 624b 2.
17. Elien La personnalité des animaux III, 24.
18. Philon, Alexander 17, voir supra.
19. Théodoret, De la providence IV, 612d – 613d.
20. Aristote, H.A. II, 8, 502, 3-4.
21. Philon, Alexander 23 ; Elien, P.A. V, 26.
22. Aristote, H.A. II, 1, 497b 26-30.
23. Elien, P.A. II, 11.
24. Aristote, Physique II, 8, 199a 21.
25. Aristote, H.A. IX, 38, 622b 23.
26. Ibid. IX, 11, 614b 34.
27. Ibid. IX, 37, 620b 10.
28. Ibid. VIII, 1, 588a 21-31.
29. Ailleurs il s’autorise à parler à propos des animaux d’une vertu comme la sôphrosunê,
alors qu’il est convaincu qu’il n’y a chez les animaux ni vertu ni vice : ces mots, dit-il,
doivent être entendus comme métaphoriques, kata metaphoran (Ethique à Nicomaque VII, 7,
1149b 32-34).
30. Aristote, H.A. IX, 38, 622b 19.
31. ergazontai, ibid. IX, 38, 622b 26.
32. Ibid. IX, 40, 625b 18-20. On note qu’Aristote n’use pas d’un dérivé de ergon pour
désigner les abeilles que nous appelons « ouvrières » : il les nomme hai khrêstai melittai 
(624b 30).
33. Aristote, Parties des animaux 686a 24.
34. Ibid. 687b 12.
35. Ibid. 686b 8. Voir sur la problématique afférente à ce texte l’important article de
ZUCKER Arnaud, « La main et l’esprit. Sur l’aphorisme d’Anaxagore (frg. A 102) », in GALY
J.M.et GUELFUCCI M.R., éds., L’homme grec face à la nature et face à lui-même (Mél. A. Thivel),
Nice 2000, p. 277-308 ; voir aussi, dans le même recueil, ROSELLI Amneris, « Il volto e le
mani. Materiali per un commento a Greg. Nyss. De Hominis opificio, cap. 8 », p. 310-323.
36. Grégoire de Nysse, La création de l’homme 8, PG 44, 147D-148A. Ce passage est reproduit
et commenté par A. Roselli dans l’article cité note précédente.
37. Galien, quant à lui, parle, à propos du singe, d’un organe « semblable à la main » : De
usu partium II, 116, 23 Heimreich.
38. Encore Aristote ne fait-il pas crédit à l’artisan humain de la sophia par cela seul qu’il
possède une tekhnê : pensons au célèbre passage de Politique, 1253b 27-38, où les
subordonnés, même pourvus d’une capacité technique comme les pilotes de navire, ne
sont autres choses que des instruments animés employés par leurs maîtres ; et voir A.
Zucker, op. cit. supra n. 34, p. 302.
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39. Aristote, Parties des animaux 639b 19-20.
40. Elien, P.A. II, 11.
41. Origène, Contre Celse IV, 76. L’effet positif du dénuement primitif de l’homme est un
écho du mythe du Protagoras, dont la leçon a été retenue durant toute l’Antiquité, tout
particulièrement par les chrétiens : voir aussi Grégoire de Nysse, La création de l’homme
141b ; Némésios, La nature de l’homme I, 51-52, p. 9, 8-19 Morani ; Théodoret, De la
providence IV, 612d – 613d, déjà évoqué supra.
RÉSUMÉS
Un petit nombre d’espèces animales, oiseaux et insectes essentiellement, sont reconnus par les
Anciens  capables  de  fabriquer  des  objets.  La  facture  de ces  objets  est  jugée  admirable,  et  la
tendance à une conception anthropomorphique du travail animal est encore favorisée par le fait
que les Anciens ne s’intéressent guère au fait que l’animal, privé de main, procède d’une façon
absolument différente de l’artisan humain. A leurs yeux, la possession d’une main apte au travail
va de pair avec la possession de l’intelligence et de la raison (mais il peut y avoir de la raison sans
main). Pour ceux qui accordent aux animaux la possession de la raison (Plutarque, et avant lui
l’adversaire de Philon), leurs performances techniques sont du même type que les performances
humaines.  Pour  ceux  qui  au  contraire  la  lui  refusent  (Aristote,  Philon,  Elien),  la  tekhnê  de
l’animal, sous le même nom, désigne en réalité une faculté différente de la tekhnê humaine.
A few species of animals, mostly birds and insects, are for the Ancients admittedly able to make
things. The working of those things is admired, and there is a trend to conceive the work of the
animal like a man’s one ; this is made stronger by the fact that the Ancients do not point out that
the  animal,  being  deprived  of  hand,  proceeds  in  a  way  totally  different  from  the  human
craftsman. They consider that possessing a hand fit for work always goes along with possessing
reason.  Those who allow to animals the possession of  reason (like Plutarch and,  before him,
Philo’s opponent), think that their technica performances are of the same kind as human ones.
Those who deny it (Aristotle, Philo, Ælian) suppose that the tekhne of the animal, under the same
name as human tekhne, in fact designates some different ability.
INDEX
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